Bernard Émond, qui figure parmi les meilleurs cinéastes de documentaires d’ici, signe avec La femme qui boit une première œuvre de fiction qui n’a rien à envier à la plupart des réalisations de cinéastes chevronnés, appliquant à son scénario et à sa mise en forme la qualité de regard, l'attachement tendre aux êtres qui ont fait la force et la beauté de ses films précédents (parmi lesquels Ceux qui ont le pas léger meurent sans laisser de traces, L’épreuve du feu et Le temps et le lieu). Comme le titre le dit bien, l’histoire du personnage de Paulette, qui constitue la trame du film, est le récit d’un alcoolisme, que le scénario présente à rebours, à la manière d’une longue remontée dans le temps, chacun des épisodes de la vie de cette femme présentant une face de son drame, dont on vient à comprendre qu’ils expliquent ultimement le visage particulier de sa souffrance. Le cinéaste, qui est aussi anthropologue, aborde son sujet un peu à la manière d’une fouille archéologique, découvrant strate après strate de nouveaux éléments significatifs qui jettent les uns sur les autres un éclairage qui permet de pénétrer un peu plus intimement la mémoire de Paulette. Ainsi son divorce, la naissance de son fils, son mariage, la rencontre avec celui qui deviendra son mari, puis avant cela les circonstances difficiles d’une longue relation illégitime avec un notable marié sont-ils présentés comme des événements renvoyant les uns aux autres, faits saillants d’une vie par ailleurs tout ce qu’il y a de plus banal, sinon qu’elle fut marquée comme beaucoup d’autres par l’alcool.

Si le scénario d’Émond se refuse à présenter l’alcoolisme comme une sorte de grande épopée romantique (à la manière de Leaving Las Vegas, par exemple), il évite également d’adopter sur la maladie un point de vue trop clinique qui en éluderait les dimensions humaine et sociale fondamentales. En ce sens, la vie de Paulette, sans être exemplaire ni exceptionnelle, suit les contours d’une époque qu’elle reflète faute de s’y mouler sans opposition. Sa situation dans l’existence, et par le fait même l’alcoolisme qui constitue ni plus ni moins le symptôme d’un échec à cet égard, est tout entière déterminée par son rapport avec les hommes: au départ avec une sorte de souteneur, substitut évident du père qui l’aide à sortir de la misère économique en lui imposant une autre tyrannie, ensuite avec son mari, un irresponsable flambeur entre les mains de qui elle place son destin et qui la trahira, puis à la fin avec son fils dont elle n’arrive pas à s’occuper convenablement à cause de son problème d’alcool. Ces trois hommes, qui incarnent chacun à sa façon une facette de son aliénation, la tiennent successivement enfermée dans des rôles qu’elle n’a pas choisis ou n’arrive pas à assumer.

La mise en scène réussit à rendre cet étouffement de manière à la fois sobre et insistante, notamment en créant tout au long du film une sorte de huis clos autour de Paulette; en effet, à l’exception des scènes d’ouverture et de clôture qui montrent sa maison en feu, la presque totalité du film se déroule dans l’appartement qu’elle a habité toute sa vie d’adulte; il en résulte une impression à la fois de stagnation et d’enfermement, comme si elle avait, son existence entière, couru après l’amour en tournant en rond dans sa cage. On notera en ce sens la qualité exceptionnelle d’une direction artistique qui permet au spectateur de se replonger vraiment dans cette époque de la fin des années 50, grâce à une foule de détails dans les décors, les meubles, les étoffes, les accessoires, qui paraissent avoir été choisis avec un grand souci de justesse mais aussi une sobriété qui contribuent à tisser autour du personnage une sorte de cocon qui, à la fois, le protège du monde et l’étouffe. Mais une part importante de la réussite du film à rendre compte avec une grande qualité d’émotion de ce destin de femme dépend du jeu lumineux et nuancé d’Élise Guilbault, qui donne à son personnage une profondeur extraordinaire, dans une gamme très étendue de sentiments sans jamais tomber dans l’excès ou la caricature. Elle se révèle dans ce film l’égale des meilleures, une ressource rare encore peu exploitée par les cinéastes d’ici.


LA FEMME QUI BOIT
Québec 2001. Ré. et scé.: Bernard Émond. Ph.: Jean-Claude Labrecque. Mont.: Louise Côté. Dir. art.: André-Line Beauparlant.
Mus.: Pierre Desrochers. Int.: Élise Guilbault, Luc Picard, Fanny Mallette, Michel Forget.
91 minutes. Couleur. Prod.: Bernadette Payeur pour l’ACPAV. Dist.: Films Lions Gate.